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La Pastoray el Chavito

Pastoray Chavito fueron nombres de una mulay un mulo, hibridos
de burro y yegua como su denominacion de origen indica. Los burdé-
ganos, nacidos de caballo y burra, aparte de ser algo méas pequefios y
cabezudos salen con muy mal genio 'y siempre han sido mas dificilesde
manejar. O a menos eso decian quienes se atribuian conocimiento en
estas materias, alla por |os tiempos en que personas y animales colabo-
raban en €l trabgjo.

Chavito erade carécter décil, tranquildn y apacible. En ciertaocasion
un labrador, al que acompafiaba su hijo de cinco afios, arabaunaparcela
cercana a la casa con las dos bestias formando yunta. Al terminar la
jornada, estando el hombre ocupado en soltar los arreos de Pastora, le
ordend al chaval que le quitase lajaguimaa Chavito, yalibre del yugo.
El nifio miré haciala para él inalcanzable atura de la cabeza del mulo
y le dijo a su papa que no llegaba, a lo que éste respondio: “Pruebay
lo veremos’. Incrédulo pero obediente, € chico se plantd delante del
cuadripedo y empez0 alevantar los brazos. Al instante Chavito le puso
el hocico enlos pies; hubo deinclinarse parapoder sacar latirade cuero
de detras de las orgjas del animal, que las agachaba cuanto podia. El
padre, divertido, le dijo: “ ¢Has visto como si llegas? Hay que intentarlo
antes de rendirse”.

Pastora no es que fuese terca, como toda mula debe serlo, sino que
eralamismisimaterquedad hechapresencia. En ocasiones, cuandonole
dabalaganade hacer caso, |legaba a sentarse incluso con la carga ama-
rradaal lomo, prefiriendo aguantar lamolestatirantez delos aparejosen
esa posicién antes que obedecer. El Unico que la podia meter en vereda
era su amigo Chavito. Cuando estaban juntos, Pastora hacia como que
la cosa no iba con ella. Ella estaba ali para acompafiar a Chavito, y s
habia que trabajar pues se trabajaba, pero no porque quisiera trabajar,
sino porque su compariero lo hacia.

Sus principales tareas consistian en tirar del arado y barcinar en las
tierras de cuatro casas delabor, vecinaslas unasdelasotrasy que solian
compartir aperos, sobre todo a hacer el agosto ! Frasco poniaél trillo,

Hacer e agosto: Recoger la cosecha.



grande y con ruedas dentadas, que era mejor que la sencilla tabla de
Juan, duefio de las bestias. Frasco tenia un vigjo caballo cano llamado
Meritano y Rafael era amo de la burra Chiquita, que de chiquita solo
teniael nombre, y la prestaba a sus convecinos parair a pueblo a hacer
las compras, que consistian en sal, azlicar, café, especias, chocolate, al-
gunas conservas, a veces telas 0 algo de ropay poco més. El sustento
principal se obtenia de latierra, los animales de granjay la caza. Los
campesinos cazaban para aportar buena carne al plato de los hijos, res-
petaban laveday sabian distinguir machosy hembras al primer vistazo.
Entre ellos estaba mal visto cazar alas hembras de perdiz o de congjo,
gue eran las especies que abundaban en agquellos parajes.

Meritano y Chiquita jamas tuvieron relaciones intimas, Pastora y
Chavito fueron comprados en alguna feria de ganado. Cuando los un-
cian juntos eran layunta perfecta. No habia labrantia, por més repecho-
sa gue fuera, que no pudiesen arar. Dandose apoyo mutuo al estar uni-
dos por € ubio, eran capaces de roturar terrenos en los que ni € mismo
gafan podia mantener € equilibrio como no estuviese bien agarrado a
los mangos del arado.

Como Chavito era mayor que Pastora le tocd morirse antes. La mu-
la lo echaba de menos cuando la llevaban al pradillo que separaba las
tierras de Juan del cortijo Botarrones. Levantaba la cabeza 'y miraba al
frentey aloslados, como esperando que su amigo apareciera de repente
por ali, parair apastar junto aél dando trancos con sus manos trabadas,
como solia hacer en los vigjos tiempos.

Pastoraperdio su caracteristicaterquedad y se volvid méas décil. Juan
Ilegb a pensar que la antigua tozudez era debida al deseo de trabajar
junto a Chavito. Y a no poniareparos a llevar cargas 'y caminaba décil
del ronzal. Se habiavuelto indiferente al mundo, ante lafaltadel animal
gue durante tanto tiempo fue su compariero.
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La Realidad Formulada

Cuando se descubrio laférmulade larealidad se pensaba que todo €l
mundo ibaasalir de dudas, que todas las preguntas serian respondidas,
que por fin podriamos llegar a saberlo todo. Laférmula se aplico sobre
la humanidad, para averiguar quienes somos realmente, y e resultado
fuelapropiaférmuladelareaidad. Esto dejé muy perplejaalaciencia,
yaque un algoritmo no podiaser solucién de si mismo, asi quelaciencia
postul6 que la realidad contenia errores, porque la formula habia sido
comprobada muchas veces, siendo su desarrollo impecable.

Sin embargo el resultado anterior no sorprendi6 paranadaalafiloso-
fia, porque éstayasabiaquelarealidad de la humanidad esté determina-
dapor lapropiaexistenciadelahumanidad. Si lahumanidad no tuviese
existencia real tampoco habria realidad perceptible para la humanidad,
gue es quien se estaba ocupando realmente de definir la redidad. Esto
implicaba que habria varias realidades diferentes, seguin la especie que
la defina, por ggemplo. Pero la ciencia no podia concebir tal cosa. La
realidad tenia que ser una, vélida para el contenido completo de todos
los posibles universos presentes, pasados y futuros, y paratodas las es-
pecies posibles, exista o no la humanidad.

Cuando lapoesiaaseverd quelaimaginacion también erareal, lacien-
ciaaplicéd laférmula alaimaginacion y el resultado final fue unain-
determinacion. Cuando se profundizo en dicho resultado para hallar €l
limite de laimaginacién resulto que siempre saliaunadivision por cero.

—Vae—dijolaciencia—, laimaginacion puedellegar aser infinita.

—Pero, ¢es real? —seguia preguntando la poesia.

—Claro —respondi6 la ciencia—, laimaginacion esreal e infinita.

—No, no—volvié ainsistir lapoesia, que nuncaacertabaalaprimera
con la pregunta adecuada para la ciencia—, que si esreal e producto
de laimaginacion.

Lacienciavolvié arepasar los calculos de la formula de la realidad
aplicada a producto de laimaginacion, hayando que € producto de la
imaginacion |legaba a multiplicarse por cero en un punto determinado;
en otro punto, segun € ambito de algunas de las variables empleadas,
se multiplicaba por infinito, aunque el resultado mas probable era, natu-
ralmente, imaginario. Lacienciale dijo alapoesiaque laférmulade la
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realidad arrojaba resultados controvertidos y hasta contradictorios so-
bre & producto de laimaginacion, y la poesia quedé muy complaciday
satisfecha con larespuesta. La ciencia no, la ciencia queria concretarlo
todo.

Entonces la ciencia aplico la formula de |a realidad sobre la ciencia
misma, y € resultado fue unaférmulanueva. Al resolver |as ecuaciones
de esanuevaférmulase obtuvo como resultado otraférmulaque parecia
ser todaviamasinteresante que laanterior. Y de esanuevaformulasalié
otra, y de esta, otra, y asi sucesivamente. La ciencia estaba muy intere-
sada en llegar a desentrafiar alguin dia el misterio de su propiarealidad,
y no paraba de estudiar formulas que resultaban en otras formulas. La
poesia estaba contenta con su realidad imaginativay lafil osofia confor-
me con la suyacircular.

La ciencia pasd mucho tiempo estudiando férmula tras férmula tras
formulay por fin decidio preguntarle alafilosofia su opinion sobre la
generacion infinita de férmulas, unas saliendo de las otras. Lafilosofia
estuvo encantada de responderle ala cienciaque esaerasu realidad. La
ciencia concluyd entonces que algo debia de estar mal en la definicion
delareadlidad, y decidié volver aempezar los cal cul os partiendo de cero.
Lafilosofiale avisd de que si partia de cero partiria de la no-realidad,
porgue €l cero representa la no-existencia, de modo que partiendo del
ceronollegariaaningun sitio porque €l cero notiene existenciareal. La
cienciadijo que €l cero es un signo real pararepresentar lanaday que
se puede utilizar en los célculos reales, como siempre se ha hecho. La
filosofiale respondi6 que“alatl” y se quedd tan tranquila, volviendo a
sus reflexiones sobre s larealidad de |a existencia podia yuxtaponerse
alaexistenciade larealidad.

La poesia tomd parte en la discusion sin haber sido invitada, como
siempre hacia, y dijo quelaférmuladelarealidad no puede existir com-
pletamente, porgue cada vez que es imaginada pasa a ser un factor del
producto de la imaginacion, y la férmula de la realidad ya dio como
resultado que € producto de la imaginacién puede ser contradictorio,
y muy probablemente imaginario. Lafilosofia dijo que eso concordaba
con sus principios, y laciencia, como se encontrd consigo misma, quedé
encajada dentro de un circulo vicioso que eraago que entendia perfec-
tamente, por tratarse simplemente de un bucle infinito. Los buclesinfi-
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nitos son intrinsecos para la filosofia, divertidos parala poesiay Utiles
paralaciencia. Lafilosofiasabe salir deloscircul osviciosos cambiando
d punto de vista, la cienciaintercalafunciones discontinuas y la poesia
siempre sale por latangente, asi que larealidad qued6 formulada como
un circulo vicioso, asumible paralafilosofia, disfrutable parala poesia
y aburrido paralaciencia
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