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La Pastora y el Chavito




    Pastora y Chavito fueron nombres de una mula y un mulo, híbridos de burro y yegua como su
    denominación de origen indica. Los burdéganos, nacidos de caballo y burra, aparte de ser
    algo más pequeños y cabezudos salen con muy mal genio y siempre han sido más difíciles de
    manejar. O al menos eso decían quienes se atribuían conocimiento en estas materias, allá por
    los tiempos en que personas y animales colaboraban en el trabajo.
  

    Chavito era de carácter dócil, tranquilón y apacible. En cierta ocasión un labrador, al que
    acompañaba su hijo de cinco años, araba una parcela cercana a la casa con las dos bestias
    formando yunta. Al terminar la jornada, estando el hombre ocupado en soltar los arreos de
    Pastora, le ordenó al chaval que le quitase la jáquima a Chavito, ya libre del yugo. El niño
    miró hacia la para él inalcanzable altura de la cabeza del mulo y le dijo a su papá que no
    llegaba, a lo que éste respondió: “Prueba y lo veremos”. Incrédulo pero obediente,
    el chico se plantó delante del cuadrúpedo y empezó a levantar los brazos. Al instante Chavito
    le puso el hocico en los pies; hubo de inclinarse para poder sacar la tira de cuero de detrás
    de las orejas del animal, que las agachaba cuanto podía. El padre, divertido, le dijo:
    “¿Has visto como sí llegas? Hay que intentarlo antes de rendirse”.
  

    Pastora no es que fuese terca, como toda mula debe serlo, sino que era la mismísima terquedad
    hecha presencia. En ocasiones, cuando no le daba la gana de hacer caso, llegaba a sentarse
    incluso con la carga amarrada al lomo, prefiriendo aguantar la molesta tirantez de los aparejos
    en esa posición antes que obedecer. El único que la podía meter en vereda era su amigo Chavito.
    Cuando estaban juntos, Pastora hacía como que la cosa no iba con ella. Ella estaba allí para
    acompañar a Chavito, y si había que trabajar pues se trabajaba, pero no porque quisiera
    trabajar, sino porque su compañero lo hacía.
  

    Sus principales tareas consistian en tirar del arado y barcinar en las tierras de cuatro casas
    de labor, vecinas las unas de las otras y que solían compartir aperos, sobre todo al hacer el
    agosto [1].
    Frasco ponía el trillo, grande y con ruedas dentadas, que era mejor que la sencilla tabla de
    Juan, dueño de las bestias. Frasco tenía un viejo caballo cano llamado Meritano
    y Rafael era amo de la burra Chiquita, que de chiquita solo tenía el
    nombre, y la prestaba a sus convecinos para ir al pueblo a hacer las compras, que consistían en
    sal, azúcar, café, especias, chocolate, algunas conservas, a veces telas o algo de ropa y poco
    más. El sustento principal se obtenía de la tierra, los animales de granja y la caza. Los
    campesinos cazaban para aportar buena carne al plato de los hijos, respetaban la veda y sabían
    distinguir machos y hembras al primer vistazo. Entre ellos estaba mal visto cazar a las hembras
    de perdiz o de conejo, que eran las especies que abundaban en aquellos parajes.
  

    Meritano y Chiquita jamás tuvieron relaciones íntimas,
    Pastora y Chavito fueron comprados en alguna feria de ganado. Cuando los uncían juntos eran la
    yunta perfecta. No había labrantía, por más repechosa que fuera, que no pudiesen arar. Dándose
    apoyo mutuo al estar unidos por el ubio, eran capaces de roturar terrenos en los que ni el
    mismo gañán podía mantener el equilibrio como no estuviese bien agarrado a los mangos del
    arado.
  

    Como Chavito era mayor que Pastora le tocó morirse antes. La mula lo echaba de menos cuando la
    llevaban al pradillo que separaba las tierras de Juan del cortijo Botarrones. Levantaba la
    cabeza y miraba al frente y a los lados, como esperando que su amigo apareciera de repente por
    allí, para ir a pastar junto a él dando trancos con sus manos trabadas, como solía hacer en los
    viejos tiempos.
  

    Pastora perdió su característica terquedad y se volvió más dócil. Juan llegó a pensar que la
    antigua tozudez era debida al deseo de trabajar junto a Chavito. Ya no ponía reparos a llevar
    cargas y caminaba dócil del ronzal. Se había vuelto indiferente al mundo, ante la falta del
    animal que durante tanto tiempo fue su compañero.
  


[1] Hacer el agosto: Recoger la cosecha.
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La Realidad Formulada




    Cuando se descubrío la fórmula de la realidad se pensaba que todo el mundo iba a salir de
    dudas, que todas las preguntas serían respondidas, que por fin podríamos llegar a saberlo
    todo. La fórmula se aplicó sobre la humanidad, para averiguar quienes somos realmente, y el
    resultado fue la propia fórmula de la realidad. Esto dejó muy perpleja a la ciencia, ya que
    un algoritmo no podía ser solución de sí mismo, así que la ciencia postuló que la realidad
    contenía errores, porque la fórmula había sido comprobada muchas veces, siendo su desarrollo
    impecable.
  

    Sin embargo el resultado anterior no sorprendió para nada a la filosofía, porque ésta ya sabía
    que la realidad de la humanidad está determinada por la propia existencia de la humanidad. Si
    la humanidad no tuviese existencia real tampoco habría realidad perceptible para la humanidad,
    que es quien se estaba ocupando realmente de definir la realidad. Esto implicaba que habría
    varias realidades diferentes, según la especie que la defina, por ejemplo. Pero la ciencia no
    podía concebir tal cosa. La realidad tenía que ser una, válida para el contenido completo de
    todos los posibles universos presentes, pasados y futuros, y para todas las especies posibles,
    exista o no la humanidad.
  

    Cuando la poesía aseveró que la imaginación también era real, la ciencia aplicó la fórmula a
    la imaginación y el resultado final fue una indeterminación. Cuando se profundizó en dicho
    resultado para hallar el límite de la imaginación resultó que siempre salía una división por
    cero.
  

    —Vale —dijo la ciencia—, la imaginación puede llegar a ser infinita.
  

    —Pero, ¿es real? —seguía preguntando la poesía.
  

    —Claro —respondió la ciencia—, la imaginación es real e infinita.
  

    —No, no —volvió a insistir la poesía, que nunca acertaba a la primera con la pregunta adecuada
    para la ciencia—, que si es real el producto de la imaginación.
  

    La ciencia volvió a repasar los cálculos de la fórmula de la realidad aplicada al producto de
    la imaginación, hayando que el producto de la imaginación llegaba a multiplicarse por cero en
    un punto determinado; en otro punto, según el ámbito de algunas de las variables empleadas, se
    multiplicaba por infinito, aunque el resultado más probable era, naturalmente, imaginario. La
    ciencia le dijo a la poesía que la fórmula de la realidad arrojaba resultados controvertidos y
    hasta contradictorios sobre el producto de la imaginación, y la poesía quedó muy complacida y
    satisfecha con la respuesta. La ciencia no, la ciencia quería concretarlo todo.
  

    Entonces la ciencia aplicó la fórmula de la realidad sobre la ciencia misma, y el resultado
    fue una fórmula nueva. Al resolver las ecuaciones de esa nueva fórmula se obtuvo como resultado
    otra fórmula que parecía ser todavía más interesante que la anterior. Y de esa nueva fórmula
    salió otra, y de esta, otra, y así sucesivamente. La ciencia estaba muy interesada en llegar a
    desentrañar algún día el misterio de su propia realidad, y no paraba de estudiar fórmulas que
    resultaban en otras fórmulas. La poesía estaba contenta con su realidad imaginativa y la
    filosofía conforme con la suya circular.
  

    La ciencia pasó mucho tiempo estudiando fórmula tras fórmula tras fórmula y por fin decidió
    preguntarle a la filosofía su opinión sobre la generación infinita de fórmulas, unas saliendo
    de las otras. La filosofía estuvo encantada de responderle a la ciencia que esa era su
    realidad. La ciencia concluyó entonces que algo debía de estar mal en la definición de la
    realidad, y decidió volver a empezar los cálculos partiendo de cero. La filosofía le avisó
    de que si partía de cero partiría de la no-realidad, porque el cero representa la
    no-existencia, de modo que partiendo del cero no llegaría a ningún sitio porque el cero no
    tiene existencia real. La ciencia dijo que el cero es un signo real para representar la nada y
    que se puede utilizar en los cálculos reales, como siempre se ha hecho. La filosofía le
    respondió que “allá tú” y se quedó tan tranquila, volviendo a sus reflexiones
    sobre si la realidad de la existencia podía yuxtaponerse a la existencia de la realidad.
  

    La poesía tomó parte en la discusión sin haber sido invitada, como siempre hacía, y dijo que la
    fórmula de la realidad no puede existir completamente, porque cada vez que es imaginada pasa
    a ser un factor del producto de la imaginación, y la fórmula de la realidad ya dio como
    resultado que el producto de la imaginación puede ser contradictorio, y muy probablemente
    imaginario. La filosofía dijo que eso concordaba con sus principios, y la ciencia, como se
    encontró consigo misma, quedó encajada dentro de un círculo vicioso que era algo que entendía
    perfectamente, por tratarse simplemente de un bucle infinito. Los bucles infinitos son
    intrínsecos para la filosofía, divertidos para la poesía y útiles para la ciencia. La filosofía
    sabe salir de los círculos viciosos cambiando el punto de vista, la ciencia intercala funciones
    discontinuas y la poesía siempre sale por la tangente, así que la realidad quedó formulada como
    un círculo vicioso, asumible para la filosofía, disfrutable para la poesía y aburrido para la
    ciencia.
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