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El origen de lavida en la
Tierra

—Carifio, ve atirar labasura.

—¢Puedo ir yo también, mama?

—Esta bien, llévate al nifno.

—Hoy € vigje serdun poco méslargo, €l vertedero estaen oposicion.

Cargaron la basura compactada en la nave y despegaron. Ya en €l
espacio pasaron a velocidad semi-luminica, llegando en un par de clics
alavistadel vertedero.

—Esde un color azul precioso, papa, ¢seguro que es el basurero?

—Claro, hijo, sus habitantes semi-inteligentes no hacen otracosaque
generar y procesar basura, incluso estan evolucionando para alimentar-
se de sus propios desechos. La que nosotros les dejamos es un infima
cantidad comparada con la que ellos producen. Pero seguro que lo agra-
decen, siempre les vendran bien algunos desperdicios més para sus for-
mas de vida.

DesdelaTierraalguien vio unaestrellafugaz y un meteorito de mate-
ria solida cay6 en €l océano, descomponiéndose en desechos organicos
extraterrestres. Los cientificos dicen que seguramemente la vida vino
de fuera, escondida en uno de esos meteoritos que contienen restos or-
ganicos extraterrestres.



Autoencuentro

Construyé un telescopio tan potente que con é logré verse su propia
espalda, demostrando asi que latrayectoriade laluz es circular. Enton-
ces se volvid y se encontré consigo mismo mirandose a través de un
telescopio y murié paralizado, demostrando asi que € infinito también
es circular y que cuando se entra en él ya no se puede sdlir, por algo
es € infinito. Cuando su madre lo hallé muerto rompié € telescopio
para que a su hermana pequefia no le pasara lo mismo, demostrando asi
gue la historia de la ciencia esta llena de inventos insospechados, que
nunca volveran a ser descubiertos porgue las madres de los inventores
los rompen.



Intuicion

Un escalofrio le recorrid la espal da mientras notaba su nuca traspasa-
dapor unamiradadeintensidad tal que pareciatender haciainfinito. Se
azord de abgjo a arriba, como un dibujo animado cambiando de color,
sintiendo, mas que adivinando, la salvaje atraccién que despertabaen €l
desconocido que sin duda se hallabatras ella. Adopt6 su expresion mas
coqueta mientras se alisaba €l pelo con la mano, y se giré de repente
para cazar infraganti al duefio de esos 0jos que la atravesaban. Pero se
Ilevd una inesperada e inmensa decepcién porque, sorprendentemente,
no vio a nadie que pudiese estar mirdndola. Entonces se fijo en €l ledn
del zooldgico, que meneaba su melenuda cabeza con un gesto que su-
geria una mezcla de resignacion y abatimiento.



Mas grande serd la caida

Aquella noche, estando placidamente tumbado en su playa privada,
volvié ajugar adarle lavueltaa mundo, imaginando que contemplaba
& universo mirando haciaabajo en lugar de haciaarriba. Al poco rato le
parecio notar algo asi como unaligera sensacion de vértigo, provocada
sin dudapor € titilante brillo de las estrellas en las ilimitadas profundi-
dades del cosmos. La ligera sensacién de vértigo pareciair en aumen-
to de manera casi imperceptible, y empezé a pensar, no sin cierta in-
quietud, que se estaba imaginando cosas raras. Eracomo si pesara cada
vez menos, como si la arena fuese disminuyendo lentamente la presién
sobre su dorso, como si su cuerpo se estuviera apartando de la Tierra,
irremediablemente atraido por el magnetismo del espacio. Un momen-
to mas tarde se dio cuenta de larealidad y chill6 con todas sus fuerzas
mientras agitaba los miembros con desesperacion infinita tratando de
agarrase a algo, porgque estaba cayendo. Y cayl y cay6 hasta perderse
en las ilimitadas profundidades del cosmos, fuertemente asido a un par
de menguantes pufiados de arena.
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