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El origen de la vida en la Tierra




  
  
    —Cariño, ve a tirar la basura.
  

  
    —¿Puedo ir yo también, mamá?
  

  
    —Está bien, llévate al niño.
  

  
    —Hoy el viaje será un poco más largo, el vertedero está en oposición.
  

  
    Cargaron la basura compactada en la nave y despegaron. Ya en el espacio pasaron a velocidad
    semi-lumínica, llegando en un par de clics a la vista del vertedero.
  

  
    —Es de un color azul precioso, papá, ¿seguro que es el basurero?
  

  
    —Claro, hijo, sus habitantes semi-inteligentes no hacen otra cosa que generar y procesar
    basura, incluso están evolucionando para alimentarse de sus propios desechos. La que nosotros les
    dejamos es un ínfima cantidad comparada con la que ellos producen. Pero seguro que lo agradecen,
    siempre les vendrán bien algunos desperdicios más para sus formas de vida.
  

  
    Desde la Tierra alguien vio una estrella fugaz y un meteorito de materia sólida cayó en el
    océano, descomponiéndose en desechos orgánicos extraterrestres. Los científicos dicen que
    seguramemente la vida vino de fuera, escondida en uno de esos meteoritos que contienen restos
    orgánicos extraterrestres.
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    Construyó un telescopio tan potente que con él logró verse su propia espalda, demostrando
    así que la trayectoria de la luz es circular. Entonces se volvió y se encontró consigo mismo
    mirándose a través de un telescopio y murió paralizado, demostrando así que el infinito también
    es circular y que cuando se entra en él ya no se puede salir, por algo es el infinito. Cuando
    su madre lo halló muerto rompió el telescopio para que a su hermana pequeña no le pasara lo
    mismo, demostrando así que la historia de la ciencia está llena de inventos insospechados, que
    nunca volverán a ser descubiertos porque las madres de los inventores los rompen.
  





    
Intuición




  
  
    Un escalofrío le recorrió la espalda mientras notaba su nuca traspasada por una mirada de
    intensidad tal que parecía tender hacia infinito. Se azoró de abajo a arriba, como un dibujo
    animado cambiando de color, sintiendo, más que adivinando, la salvaje atracción que despertaba
    en el desconocido que sin duda se hallaba tras ella. Adoptó su expresión más coqueta mientras
    se alisaba el pelo con la mano, y se giró de repente para cazar infraganti al dueño de esos
    ojos que la atravesaban. Pero se llevó una inesperada e inmensa decepción porque,
    sorprendentemente, no vio a nadie que pudiese estar mirándola. Entonces se fijó en el león del
    zoológico, que meneaba su melenuda cabeza con un gesto que sugería una mezcla de resignación y
    abatimiento.
  





    
Más grande será la caída




  
  
    Aquella noche, estando plácidamente tumbado en su playa privada, volvió a jugar a darle la
    vuelta al mundo, imaginando que contemplaba el universo mirando hacia abajo en lugar de
    hacia arriba. Al poco rato le pareció notar algo así como una ligera sensación de vértigo,
    provocada sin duda por el titilante brillo de las estrellas en las ilimitadas profundidades
    del cosmos. La ligera sensación de vértigo parecía ir en aumento de manera casi imperceptible,
    y empezó a pensar, no sin cierta inquietud, que se estaba imaginando cosas raras. Era como si
    pesara cada vez menos, como si la arena fuese disminuyendo lentamente la presión sobre su
    dorso, como si su cuerpo se estuviera apartando de la Tierra, irremediablemente atraído por el
    magnetismo del espacio. Un momento más tarde se dio cuenta de la realidad y chilló con todas
    sus fuerzas mientras agitaba los miembros con desesperación infinita tratando de agarrase a
    algo, porque estaba cayendo. Y cayó y cayó hasta perderse en las ilimitadas profundidades del
    cosmos, fuertemente asido a un par de menguantes puñados de arena.
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