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Dedicatoria




  
    A mi padre, que me dio la vida dos veces y a quien no pude conceder lo único que en la suya me
    pidió.
  



  
  


  
  



    
Letanía




  
  

    

    Absurda letanía oída

    de unos labios inconscientes

    que no prodigan sus besos

    que son puerta de los dientes.

    

    Rumor oscuro que cruza

    el mar de los infelices

    sembrándoles esperanzas

    para abrirles cicatrices.

    

    Quisiera soltar un grito

    que azote las lenguas negras

    y haga salir a su piel

    el rojo de la vergüenza.



    Quisiera sembrar un campo

    con lágrimas derramadas

    y regarlo con saliva

    de bocas amordazadas.



    Sueño con ver en el mundo

    una escogida cosecha

    de seres que sepan hablar

    con la palabra derecha.

  






    
Jocoso




  
  

    

    Cantemos todos a coro

    para aprender la lección:

    ¡qué buena es la democracia!

    Lo dice Televisión.

    

    Votemos todos en cola

    para arreglar la nación.

    ¡Qué bien habla el candidato!

    Y sale en Televisión.

    

    Pensemos todos a gatas

    sin escapar del montón.

    ¡Qué libres somos ahora!

    Tenemos Televisión.

    

    ¿Quién sabe como evadirse

    de tan gran alienación?

    ¡Cómo! ¿Estamos alienados?

    No lo vi en Televisión.

  






    
Sistematizando




  
  

    

    Opciones, alternativas,

    fichas clasificadas,

    encuadres, estadísticas,

    gente condicionada

    para encasillarlo todo

    de una manera ordenada.

    La persona ya no es

    un nombre sobre una vida

    que responde con sus hechos

    y con palabras amigas.

    Tiene que pertenecer,

    de alguna forma cualquiera,

    a un grupo de pensamiento,

    a una secta religiosa,

    a determinada clase

    de una sociedad obsesa

    por definirse a sí misma

    sin comprenderse siquiera.



    Abogo por un resquicio

    en la maraña de listas

    para el ser que no se enrole

    en ninguna de sus filas.

    Bastaría con abrir,

    en una carpeta nueva,

    un expediente que diga:

    inclasificados, fuera. 

    Aunque también es verdad

    que el problema está resuelto:

    se les llama marginados

    y luego se les ignora.



    Es bueno que siempre haya

    alguien que en nada encaje.

    También habrá que mirar

    desde fuera el engranaje.

  






    
Parece que hará buen día




  
  

    

    Quiere escribir el poeta,

    desde su terraza chica,

    versos que no necesiten

    palabras, viejas marchitas.



    Sostiene la pluma y mira.

    Una mosca impertinente

    recorre la barandilla.



    ¿Qué escribirá el poeta,

    desde su terraza chica

    cuajadita de macetas,

    que sirva para otro día?



    Los versos no son eternos,

    pero ya le gustaría…

    

    Los versos solo son frases,

    que vuelan y se deshacen

    dejando un rastro de luz

    donde antes nada había.



    Un sol sin nubes se ríe

    de Málaga la morena,

    viendo a sus mujeres bellas

    quemarse sobre la arena. 



    El mar estará tranquilo.

    Se oyen voces de los niños,

    y la radio del vecino

    se cuela por los balcones

    con su duende entretenido.



    Divaga el poeta y se va

    de su terracita chica.

    Al marcharse, se le ocurre:

    “Parece que hará buen día”.

  






    
Luz y sombra




  
  

    

    Cuando cae el toldo nocturno

    alzo la frente y miro.

    Nacientes fulgores, lejanas estrellas,

    decidme:

    ¿dónde la vida me lleva?



    Cuando el Sol destapa la Tierra

    abro mi puerta y digo:

    ¡adelante!



    Y la luz no quiere

    traspasar del todo

    un umbral cercado

    de oscuras tinieblas.



    Universo entero de luces y sombras

    nunca superpuestas, siempre combinadas.

    Quiero prenderos juntas, en mi mano

    alzada sobre los planetas,

    para no soltaros sin que me digáis

    el motivo eterno de vuestra alternancia.



    Ya sé que la Tierra gira.

    Me refiero al hombre que abre su puerta.

    Y pasa la luz,

    y vuelve la sombra. 



    Avanza otro paso, encuentra otra puerta.

    Y pasa la luz,

    y vuelve la sombra.



    Avanza otro paso…

    Y encuentra la luz.

    ¿Volverá la sombra?

  






    
Absurdo




  
  

    

    Miríadas de luces pequeñitas

    descienden por la noche silenciosa.

    Las manos se levantan hacia ellas;

    los ojos no las ven, clavados en la sombra.

    Los peces se iluminan de repente,

    el límite del agua se desborda,

    las flores se protegen con sus pétalos

    que se queman, al contacto luminoso.

    Las flores se protegen y no saben

    que sin pétalos,

    dejarán de ser flores en el aire.

    El cristal de la imagen se destroza

    y las líneas se quiebran al instante.

    Ese monte ondulado de ahora,

    era un mar con espumas en las olas.

    En el fondo de la nada no hay sitio

    para la queja de la agonía.

    El cantar de las piedras interrumpe

    el silencio de las luces pequeñitas.

    El cantar de las piedras,

    que sonaba mientras las luces morían.

  






    
Ironías




  
  

        I

    Cuando la bruja era hermosa,

    mirándose en el espejo

    al tiempo llamó maldito.

    El tiempo tomó venganza

    a través de su reflejo,

    que ella veía bonito.



        II

    Se quiso volver un río

    de su camino a la mar.

    ¡Qué susto se llevó el río!

    La tierra le quiso tragar.



        III

    Aquel día que la vi

    por entre nubes suaves,

    resultó que no limpié

    de mis gafas los cristales.



        IV

    Un matador le brindó

    al pueblo su gran faena.

    Y cuando la terminó,

    estaba solo en la arena. 



        V

    Una tarde vi pasar

    la muerte por mi ventana.

    —¿A dónde vas por aquí?

    —¡Adonde me dé la gana!

  






    
A Albert Einstein




  
  

    

    A horcajadas sobre Tierra y Universo,

    su mente gigante ha compuesto

    una sinfonía en el firmamento,

    escrita con notas de luz

    sobre átomos sueltos.

  






    
Ese ciprés




  
  

    

    En la noche,

    el puñal agudo de su copa

    toca el corazón de una luna estremecida.



    Las almas,

    danzan cabizbajas cogidas de la mano

    en un corro sin espacio de infinitas espirales.



    De los muertos,

    son sus ramas los brazos apretados

    blandidos por un viento de destinos consumados.



    Hacen planes,

    para construir en el ciprés su nido

    las aves que portan en su pico los suicidios.



    De venganza,

    hablan los rumores de sus hojas

    al amparo de atronadoras tormentas.



    A su sombra

    en la noche

    las almas

    de los muertos

    hacen planes

    de venganza.

  






    
Autoafirmación




  
  

    

    Aquí estoy.



    Desde mi soledad tranquila

    escribo sin pretender.

    Pretendo que al escribir

    pueda llegar a entender

    al hombre que habita en mí.



    No quiero que mis palabras

    suenen fátuas

    ni ávidas de grandeza.

    Quiero que suenen a vida.



    Soy un hombre que nació,

    y a quien nadie consultó

    si nacer quería o no.



    Pues bien:

    aquí estoy.



    Y seguiré estando a mi modo,

    contra el viento y la marea

    de un mundo mal construido.

    De este mundo que confía

    su cuidado a los misiles;

    con el engaño por guía,

    con las mentes por raíles. 



    No es mi intención el cambiar

    lo que los siglos hicieron.

    Pero si en ello no encajo,

    no me subyugaré.

    Como te soporto, mundo,

    me soportarás también.



    Aquí estoy.

    Hasta que Hades decida.

  






    
El Sol no se mueve




  
  

    

    En esta tarde marina

    la claridad del planeta cede

    al subir el horizonte.



    Yo lo veo.

    El horizonte es quien sube.

    No bajará más la cercana estrella.



    Y mientras la Tierra me empuja

    al seno de las tinieblas,

    sé que seguirá girando

    y mañana veré el Sol.



    Por eso, lo que hoy aparece oscuro

    ayer se iluminó,

    mañana volverá a hacerlo,

    y mientras esta vida exista,

    el mundo que nos creó

    seguirá siempre rodando

    en su perdido rincón.



    Tú y yo también giramos

    y nuestro horizonte cambia de orientación.

    Cuando no podamos verlo,

    no será culpa del Sol.

  






    
El camino




  
  

    

    La pálida luz del día

    acrisolaba el camino blanco como la muerte

    con espinas de cactos sin flores.

    Por la tierra amarilla el polvo corría

    su bajo designio con melancolía.

    Una piedra roja está envuelta por una orla azul

    sobre otra roca más grande de color gris.

    Mis pasos no le restan espacio al camino largo

    pero no doy dos en el mismo sitio y las huellas

    de mis zapatos marrones se pierden detrás de mí

    en una distancia que nunca he recorrido.

    Paso junto a una flor que no me mira

    porque está henchida de sí misma contemplando su rostro

    de pétalos macerados en el rocío de moléculas corrosivas.

    Cuando me doy cuenta de la flor

    ésta ya se ha perdido sobre una de mis huellas

    y apenas puedo verla en la lejanía de aquella curva

    que no tomé porque mi camino es siempre recto.

    Vuelvo la cabeza tropezando con la vista en una montaña

    que amenaza derrumbarse sobre mí mientras gira

    oscilando su falda hacia adelante y su cumbre hacia atrás

    o su cumbre hacia adelante y su falda hacia atrás.

    El aire es una lente que converge las imágenes

    o las diverge sin avisar del nuevo cambio

    que influye en mi equilibrio isócrono. 

    Quiero pararme pero no dejo de recorrer

    el camino pulsante moviéndose en el sentido

    contrario a la dirección de mis ojos

    y por eso creo que voy hacia adelante.

  






    
Una vez más




  
  

    Una vez más la razón de lo perdido

    se quiebra como las ramitas finas

    y secas de los almendros.



    Una vez más también, me sumerjo

    en los arroyos fríos del pensamiento.

    Navego por sus meandros y, poco a poco,

    voy limando aristas de guijarros

    para formar los nuevos sedimentos.

    Solo queda encontrar un buen remanso.



    En este camino duro,

    marcado sobre la piedra,

    los pasos no dejan huella.

    En este camino largo,

    recubierto por la hiedra,

    el silencio siempre espera.



    Un paisaje hermosamente agreste

    me sugiere tiempos anteriores.

    Busco en la roca las formas de la vida:

    cada cueva podría ser un útero,

    cada cumbre un seno,

    cada valle... 

    Cada valle podría ser el lecho

    de viejos guijarros limados

    que quieren formar sedimento.



    Una vez más,

    a vueltas con mis pensamientos.

  






    
Ciclo




  
  

    

    Lejos queda la ciudad perdida del ayer.

    Sobre sus ruinas cimentadas nuevos muros

    impulsados por la tierra nacerán.

    Y las risas de los niños volverán.

    Volverán también los enamorados

    a besar sobre tálamos de hierba.

    Y el museo de la industria quedará.

    Quedarán los cables prisioneros en circuitos,

    los programas que ya nadie conocerá.

    Y el sentido del comercio morirá.

    Morirán también todos los precios:

    si necesitáis, tomad.

    Nadie hablará de libertad

    porque no habrá que buscarla.

    Nadie hablará de amor

    porque no habrá que buscarlo.

    Pero alguien preguntará: ¿quién soy?



    Y de nuevo,

    la ciudad perdida del ayer quedará lejos,

    los templos del saber renacerán de nuevo,

    y nosotros, orgullosos, volveremos de nuevo a caminar.

  






    
Subliminal




  
  

    

    Repite contigo:

    no pienses.

    Deja

              que

                        tu

                                  mente

    machaconamente

    repita contigo:

    no pienses.

    Ol-

              vida

                        la

                                  gente

    repetidamente es-

    tás

              solo

                        no

                                  pien-

                                            ses.

    Infinitamente

    repite contigo:

    no pienses.

    Esta es la manera

    de llegar a viejo

    y seguir siendo cuerdo:

    no pienses. 

    Machaconamente:

    no pienses.

    Infinitamente:

    no pienses.

    Y

              si

                        pien-

                                  sas,

    recuerda callarlo.

    Repite contigo es

    por

              eso

                        que

    si has de estar callado

    no pienses.

    Si piensas

    no

              ca-

                        lles.

    Repite conmigo:

    si piensas no calles.

  






    
Humana inteligencia




  
  

    

    ¿Cómo describiré tus maravillas?

    ¿Qué palabras serán las de mi canto?

    El fruto cosechado ha sido tanto,

    que a la Tierra recubren tus gavillas.



    Con el tiempo conviertes en quisquillas

    los problemas que ayer daban espanto.

    Tus logros constituyen adelanto,

    si olvidamos aquello que mancillas.



    Te denuesto sintiéndome orgulloso

    y esta contradicción también alabo,

    pues Ego es el eterno presuntuoso.



    Por más que reflexione, siempre acabo

    rindiéndome a tu don maravilloso.

    Será que eres humana al fin y al cabo.

  






    _
Sin título




  
  

    hay un vacío inherente al universo solo lleno de tinieblas

              y a su luz oscura

    también suenan instrumentos mudos de la música táctil

              y a su ritmo sordo

    flores mortecinas acarician pieles

    nubes moribundas lloran como flores

    ríos libidinosos juegan como nubes

    montes asediados corren como ríos

    prados estoicistas sufren como montes

    el vórtice desorientado de la nada conquista los confines

              y provoca náuseas

    no saber desde

    no saber dónde

    no saber cuándo

    los gritos atávicos cobrarán vida y desharán el todo

              cada una de sus partes

              será de nuevo un todo

    los todos que formaron partes son uniexistentes

    nada pueden ser fuera de sí mismos

              mezcla de universos

              individuales

    ahora es la tranquila y sosegada

    calma de los vientos

              calma de los ríos

                     calma de los mares

    silencio

                            algo nace

  






    
La encuesta




  
  

    

    ¿Qué opina usted, ciudadano?

    Dígamelo sin miedo,

    estamos en democracia

    y puede ejercer sus derechos.

    Pero, ¿como?

    ¡Está usted en desacuerdo

    con la inmensa mayoría!

    Compruebe las estadísticas.

    Ya ve que no le miento,

    es la tendencia de hoy día.

    Bueno, si insiste, usted verá,

    pero recuerde el aviso

    de un camarada leal:

    uno solo nada puede

    contra la gran sociedad.

    ¡Aunque entre dos juntaremos

    más fuerzas para luchar!

    ¡Oh!, perdóneme, no sabía

    que formara usted parte

    de los canes que nos guían.

    Discúlpeme, ¿el rebaño?

    ¿Por allí? Muchas gracias,

    señor camarada guía.

  






    
Distopía




  
  

    

    Dice la constitución

    de tu país que tienes

    libertad de expresión.

    Y tú que te lo creíste

    a la calle un día saliste

    para gritar:

    ¡Quién roba es un ladrón!



    Dice la legislación

    de tu país que tienes

    derecho a estar calladito.

    Porque el robo con contrato

    no es que no sea delito,

    es que es absolución,

    panacea de creyentes

    y dogma de redención.



    Dijo la policía

    que eras

    peligroso antisistema,

    que te tenían fichado

    por acciones callejeras.



    Dijo el juez

    que vaya tela,

    si estuvieras trabajando

    no andarías por ahí

    perdiendo la vida en vano.

    

    Tu currículum decía:

    “el mismo derecho tengo

    yo que todos los demás”,

    pero “ya no queda hueco”

    respondían al preguntar.

    

    Se procedió, justamente,

    a levantar tu cadáver

    firmando un papel timbrado:

    una vendedora ciega,

    con espada por bastón,

    camino de algún mercado.

    

    Dijeron que te pegaron,

    y alegaron los policías

    que ellos se defendían.

    Te apartaron desmayado,

    y tu sangre

    goteó sobre el asfalto,

    y la niebla

    veló tus ojos cansados,

    y La Parca

    pasó rauda por tu lado.



    Dijo el forense

    que tu muerte fue algo extraño,

    que dos costillas partidas,

    un hematoma en el cráneo

    y el hígado tumefacto,

    no son pruebas

    de que te hubiesen matado;

    que hubo complicaciones

    tras recibir los porrazos.



    Dijo tu madre

    qué suerte,

    él al menos ha acabado,

    que a mí todavía me queda

    entregarle el piso al banco

    además de la hipoteca;

    y estamos todos parados.



    Dijo Televisión

    que al incendiarse su casa,

    un matrimonio murió

    sin que sepamos la causa.

    Y dijo la autoridad:

    “todo parece indicar

    una vela no apagada;

    eran familia cristiana”.



    El día después, con prisas

    les llegó la ejecución:

    embargaron las cenizas

    como única posesión.

  






    
Soleares inconexas




  
  

    

    En el mundo estando sigo.

    Por veredas escondidas

    voy soportando mi sino.



    Un día me quedé en paro.

    El sistema desconfía

    porque puedo comer algo.

    

    Pregúntate, campesino,

    qué hay de malo en escardar

    con tus brazos el sembrado.



    Pregúntate, campesino,

    por qué sembraste semillas

    nacidas de un gen mutado.

  






    
La Realidad




  
  



    Frágil espejo semitransparente,

    su reverso presenta el lado oscuro

    permitiendo un atisbo del futuro

    mientras refleja a medias el presente.



    Esfinge protectora de la mente,

    acosa sueños en estado puro

    impidiéndoles traspasar el muro

    discriminando al cuerdo del demente.



    Apoyo de ideales fracasados,

    excusa del rechazo a un mundo nuevo,

    soporte de futuros olvidados.



    Jamás al asumirla me conmuevo,

    y admito transitar otros estados

    donde la realidad importa un huevo.
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